









# Storia di Luisa Sanfelice

## Il nascondiglio nel soppalco

---

### VIII.

Il messaggero di Eleonora Fontana Pintorci giunse a casa

## non evitò l'arresto

# non evitò

**La partenza dell'ammiraglio Darsaccolo per istigazione del inglese Nelson.**  
(Particolare del quadro del Tancrèdi nel Castello di Sonnmariva Perno).

Di quell'ora. Vorava un foderò eccollato dei garajani e un girano rose... Che puos... che seccava...

Ma ora ella non cocchia più uccis sul balcone; per lei mai più vi sarebbe stata paja, più serenità.

La donna ~~XXXXX~~ la chiamarla per la cena.

— Non ho fame — ella rispo-  
se — vede subito a letto.

**Le ore passavano...**

Aspetta, tramando un poco, che venisse la madre a insistere per farla mangiare. Bisognava

una donna sarebbe accoppiata in  
lamanti e non avrebbe chiuso  
occhio per tutta la notte.

Ma donna Camilla non venne.  
Ella cominciava a temere di tut-  
to, di una scappata alla an-  
ticipata, di un sussurro in anti-  
camera, di uno scatto di piedi  
sotto le scale. Ma continuò un  
po' di tempo, si guardò  
Luigi, sempre temendo di legger-  
ne in viso qualche brutta noti-  
zia. Faceva economia (si forse,  
la povera donna, e sfuggiva le  
emozioni. Eppure non aveva a  
chiedere se aveva mai visto Luigi  
perché non aveva mai visto  
Luigi, l'antichista scorta al  
conoscere. Ma la gente non la  
badava. Tutti avevano un aspet-  
to, un tratto qualche si temeva  
un tratto qualche si temeva  
rimbambì nell'aria; era un co-  
po di ottobre. La Santa Fe-  
ra alla porta della città? Tutti  
si misero e scapparono, e si levo-  
no stridi spaventati. Uno stormo  
di uccelli alzò il volo. E la  
guardò, poi anche lei si mise a  
correre per le scale, a casa.

La gente discorse  
cardinale Ruffo si difender-  
dalla sua stessa orde, egli aveva  
vuole la sterminio dei neopagani.  
Ma quando tornò l'ammiraglio  
Nelson...



**La fine di Caracciolo**

L'accompagna-  
vamo gli Ho-  
million, Mundy era tutta con-  
fidenza. A Palermo si era ingra-  
sata come una palla di cannone,  
sempre irresistibile. Nelson, se-  
rasta, l'amava sempre più. I  
oltre lei amava anche il gioco



**L'ammiraglio**  
Francesco Caracciolo

da, erano certo ingiusticizie come lei il pregare, via, forse, si loro, fra i sentimenti religiosi e lo strazio del dolore, s'innuovava un pensiero di maledizione: « Maledetta la Sanfelice che è la porta di tutti... ». Non innaspava certo che la Sanfelice pregava il ginocchio quale lei e chiudete nel petto uno strazio forse più grande del loro perché avvenimento del più atroce ritorno.

Le tre proseguono, alla regola-

l'ancora troiare. Dopo, quando  
non fu più la base della  
misura con Nelson. Garibaldi  
era già stato impiccato al peno-  
ne di trionfo della nave  
Mithra. Rimase l'opposto  
fino al calar del sole al tri-  
umfo lo portarono dopo una  
botta in alle mani, per le strade  
della vittoria di Mezzogiorno.  
Il giorno più. La nave, la  
Mithra, era un ammiraglio Nelson,  
ridotto al suo stato da  
gioco a scontro di buchi in  
vittoria gli altri e brividi alla  
salute e al trionfo della vittoria.  
Queste notizie arrivarono an-

che a Latis, Venio, da principio, gente a riferire, facendo amico al donna Garofa, che non conosceva una volta. C'era stato come tramando per le strade di Napoli e dentro le case, questi amici Garofa, la Pimentel era più allea arrivata e chissà se la Garofa e la Garofa erano riuscite a tornare all'altra città, ma non so, non so, oggi, lo speriamo, che loro idee repubblicane...

Luisa e sua madre accolgono questa cosa in silenzio, col viso rigido. Allora chi pensa di trovarle reattivo come intendere e se ne andava. A poco a poco non venne più nessuno e allora, di tornare in apnea per la città.

Non sarebbe meglio  
darsi una volta, (tuttavia), don-  
na Ginevra e una buona fine...  
Che mi nascondessi?...  
Chissà! Pensa con voce fioca,  
Forse sì, sarebbe meglio.

**Piechiarono alla porta**

C'era in casa un sopralzo  
abbastanza buio e bisognava  
salirvi con una scala a mano.  
Un tempo, si mettevano lassù  
le provviste per chi non c'era  
urgenza o parte qualche cosa.  
C'era, dentro il sopralzo, un co-  
polo ramello che poteva pro-  
teggere.

to nel mare, quindi al quale si possono annoverare poche masserizie inestimabili.

In caso di necessità...

Donna Camilla dice questo ma al di là di voce, ma cerca di farla correre, l'impossibile di tentare a cercare la sua povera Letizia, comunque, dentro; Massimo potrebbe trovare.

Le povere donne, con l'attacco improvviso, risuonano a frastuono la apra un materasso, le coperte e il poco necessario. Invece di cercare di nascondere, le donne si vorrebbero coprire (le braccia e le gambe coprivano le braccia). L'aria sarebbe un

«della a dormire in mare. Però, durante la notte, nessuna delle due dormiva e Lutes pensava e



intendano, distruggono e di alcuni che esplodevano in butano navi in fondo al mare —. L'approssimazione della guerra con tutti i suoi danni e disagi, a quella costa che si credevano inviolabili.

### Una teoria semplicistica

Tale intangibilità del proprio territorio era stata finora considerata per così dire, assiomatica per quasi tutti gli Stati e per le relative popolazioni, le quali avevano ogni fiducia nella risposta ai due elementi: il mare e l'acqua di mare che il nemico avrebbe dovuto superare per raggiungere le acque territoriali nazionali —. Un'idea, comunque, semplicistica —. Un'idea, comunque, che

**Grazie Håsen**

fante cose, Chlâss se Ferdinand  
era riuscito a fuggire! —  
Chlâss se Andrea era entrato  
in sala con la truppa della Zan-  
ni Nedè?... Ma se era entrato,  
perché non veniva a cercarla?  
La sua peccatona, Vêlde giun-  
giva. Allora chi sentiva la ma-  
dre chiamarla con voce sol-  
lecitata: — Ecco là, scendi, scendi,  
Luloo.

Un'altra notte era passata,  
grazie a Dio, e il terribile sca-  
gione.

« Po' picchiarono alla porta. Era presto (poco dopo le dieci). Quella sera, quando gli uomini salirono la scala piano e poi picchiarono alla porta forte, come se la fossero col calcio dei fucili, Donna Camilla che stava dicendo il rosario al microfono, si alzò, si diresse al riparo di terra. Luino, nel palazzo, accompigliò le coperte, e si accovò nel nascondiglio alla meglio. Certo, l'avrebbero preso. E batteva i denti. Gli uomini, entrati, cercavano in tutte le stanze, battevano

guarda i nodini, cominciavano a scendere. « Che cosa ti riguarda, diavolo? » disse fra i denti, « che cosa me ne accorgo? » e si addormentò sopra... « Oh! che mi è successo a ficcarmi nel naso? » disse fra i denti. « Che cosa me ne accorgo? » e si addormentò sopra... « Oh! che mi è successo a ficcarmi nel naso? » disse fra i denti.

**ERRE LA CROCE**

*di Raimondo*

« **Leggo sui manifesti del Tribuna**, ripreso recentemente a Milano da Ruggieri; **«L'Espresso»** del 1915. Avvicino, dunque, postumamente alla data in cui l'autore ebbe a concepirla l'«**Assommoia**» del 1912. Ci si avrebbe mai pensato a un Paul Bourget scrittore viatorino, o futurista, capace d'immaginare delle visioni così strali con trionfo anni d'antipasto? »

« **Ritorno** la Madame Bovary, cap. IV, pag. 182: **«La** per le stupidi vint appor-

« **In un articolo**, comunque informato e interessante, di Eugenio Geronzi addeola Fatti, legato di un Barbiere di Siviglia agli anni della sua celebre sopravvivenza nel 1920. »

« **Non solo Bourget** narrava dei fatti veneti prima che avvenissero; ma la Fatti cantava della morte vent'anni prima d'essere nata! si sa bene che, secondo la sua teoria, l'Espresso non si accende mai. »

« **Barbiere** di Siviglia, i limbi oscuri: nel quel caso, a però strano, che non avesse scelto una partitura di genere più oscura. »

« **In un d'Antonio** Malatesta

L'«Espresso» ha da fare, e ha dato consegna rigorosa al potere romanesco. Uno sconosciuto si presenta. E l'autore dei Promessi sposi, e vorrebbe rigirare l'Accademia del riccio alla spina. — E un certo Manzoni, e rifiuta il portiere — e deve trattarsi d'un milanese. Infatti poi gli letto il suo nome nel Bertello. Gli ho detto di ripassare.

« Da un articolo in tema si traggono due giornali palovine: «...in fondo si deve gratitudine alle pulci, che frequentano soltanto le persone di sangue

...a ritirare alla grande il  
dica con cui si assale, oggi, a  
certi spettacoli di varietà, si ri-  
tengono, viceversa, alla curiosi-  
tano, e  
...a ritirare alla grande il  
dica con cui si assale, oggi, a  
certi spettacoli di varietà, si ri-  
tengono, viceversa, alla curiosi-  
tano, e

**Ramponti**

**STAMPA**  
**SERA**

**RA NEL CENTRO AMERICA**

# e di Panama

## la aerei "sconosciuti",

abbassano a fotografare le "chiuse",  
seguiti dal tiro di sbarramento

prato dei sommergibili tedeschi

Tanto profondo ed improvviso mutamento di sentimenti si collega come a naturale — con le recenti imprese compiute dagli U-Boot: remanenti nelle acque americane che si rivalgono come più come non sufficientemente lontane dalle basi dei sottomarini dell'Asse — e quel che più conta — non effacemente offesa dai tanto vantati *Marine* statunitensi, la quale porta la scoperta ricevuta a Pearl Harbor.

«Non siamo rimase da so sfordinamento...». Ed ecco che ha destato vive impressioni un comunicato del Dipartimento della Marina degli Stati Uniti, con il quale si annuncia che la petroliera *S. B. Pinnic*, appartenente alla «Atlantic Roving Company», è stata danneggiata in seguito ad azione nazista. Il cargo del cacciagelo *Nasser* è stato in parte distrutto il 22 febbraio, e la petroliera è stata abbandonata in una zona costiera atlantica da 40 uomini dell'equipaggio, i quali hanno dichiarato che tre violente esplosioni verificatosi nello spazio di quindici minuti fecero sbattere la nave.

### Si chiedono difesa

Da ogni parte si chiedono offese più efficaci. E si hanno più alla lingua per accusare i comandi e quello di istituire, in caso di minatoria, se sia facendo, o almeno — proseguendo —

Si viene infatti qui a sapere che, sotto l'impressione dell'attacco tedesco alle isole cinesi delle Antille, Venezuela e Colombia si sono impegnati a partecipare alla difesa della Isola sotto Vento nei Caraibi. In tutte le parti della costa, dal Golfo di Paria al Golfo di Darlén, centinaia di profughi allarmati

prodotto dall'agile tedesco, rimproverando che essa preluda ad una serie di attacchi contro l'emisfero occidentale. Allarme che è del resto, tenuto conto anche dell'artificiosamente dis-guerrafondaio all'ottimismo, un po' ingenuo. Ma il presidente più o meno direttamente collegato alle iniziative di guerra le quali si ripresentano gli inimmaginabili proclami da ogni nuova determinazione

me dalla voce grave e autoritaria che permea il capo di tutti. Lei non aprì bocca, che avrebbe potuto dire? Guardava davanti a sé, vide una donna seduta a

una tavola che nascondeva il capo casato fra le braccia, in un gesto di disperazione e in fretta prima non capita. Si fa come se non ci fosse, ma la mamma, la povera mamma, Kora, per il suo pianto che l'arrestava. Con la povera donna non avrebbe più pensato quelle notti di orribile attesa.

— Addio, mamma, — disse piano e con chiese di abbracciarle, ancora paura di farsi troppa.

Ma dentro in mezzo e lo condussero fuori, più che le scale, illuminate dalle fiacole. Elio era ad aspettare in carroz-

zione che Zulasson nacque sul  
cielo. Qualche giovanotto che  
passava al fermo a guardare  
Draquelotto che era conve-  
nuto, perché si nel suo strane  
teghinazione.

— Ah a la Ganjelice!  
— Ah, la madre della pa-  
tria?  
— Giusto quella!  
Il signorissimo ridendo ed il  
corrodo di un'ora, e si era  
ella, aspetta che mia il corra-  
zione delle carceri.

**Carola Prospero**

La novella di "Stampa Sera,"  
*Una leggenda*

Mie la racconterò in un paese caldo del mezzogiorno tra gli arabi in fiore.

Sin dal mattino il cielo era terso, così limpido, stellato e splendente che la presenza della neve. Ed era freddo, già da qualche giorno la temperatura si manteneva rigida e tutti dicevano che sarebbe venuta la neve, e ridevano. L'arale di neve in quella piccola città del mezzogiorno sembrava assurdo, ed Israele e gli altri si divertivano a scommettere.

Il proprio peso e scricchiolava inanimatamente sulla neve. L'urlo angosciato del vecchio giunse alle orecchie dei due come un aiuto di follia: «Alina! Alina!...». L'innocenza si perdeva nel vento e veniva riportata dall'eco, fiocole o mormorata. Alina si gettò per la distanza come una pazzia gridando: «Papà! Papà!...» Cadde bocconi sulla neve, si rialzò, ricadde. Alina bruciò rivolta della discesa trovò la carovana.

la stessa infantile trepidazione. Al mattino si svegliavano e correvano alla finestra e siccome il lenzuolo bianco non era sulle cose avevano un motivo di allarme, poi guardavano il cielo e tornavano a sparare. E così avevano fatto. Verso mezzogiorno, cominciò un pulviscolo fitto e granuloso che ricoprì subito di polvere bianca tutta la città. Dopo due ore il pulviscolo s'ingrossò, s'ammorbidì e i fiocchi candidi non erano sufficienti ancora uno spesso tappeto. Le strade rigurizzavano, nei giardini si erano addensati i fiori, i alberi erano ridotti in cenere, i tetti e i balconi ricoperti di cenere. Intanto il corpo del padre im-  
morto nella neve. Il mondo aveva gli occhi sbarrati in una fissità paurosa e un filo di sangue dall'angolo della bocca scadeva pendendosi lento nel collo. Alina, impietrita lo guardava, lo guardò e lungo quegli occhi paurosi, indì ai flutti e mormorati qualcosa a l'orchestra; colla propria sciappa tamponò il sangue, lo baciò sulla fronte e riprese la via della collina.

— Dove vai Alina? — il giovane interrotto pallido e tremante.

— Sulla piana, per udire ma-

Segui occhi le sue ma espressioni  
degli dei fasci, con la diffiden-  
za che questi ultimi schia-  
visti, per il loro odio, non man-  
dando enormi moli di neve,  
gettandosi di tanto in tanto  
nel volto, sulla schiena, nelle  
gambe e anche prendi man-  
i, per il loro odio, non man-  
dando enormi moli di neve,  
rimpiangendo quell'età  
felice ma senza della propria  
dignità, stavano composti con  
gli occhi e le sue ma espressioni  
degli dei fasci, con la diffiden-  
za che questi ultimi schia-  
visti, per il loro odio, non man-  
dando enormi moli di neve,  
gettandosi di tanto in tanto  
nel volto, sulla schiena, nelle  
gambe e anche prendi man-  
i, per il loro odio, non man-  
dando enormi moli di neve,  
rimpiangendo quell'età  
felice ma senza della propria  
dignità, stavano composti con

Non prepa, e, finalmente, non quella che cadeva dal cielo, guardandosi con aria di compiacimento gli abili che s'imbucavano sempre più.

— **Chissà** perché la neve quando cade rara e inaspettata mette felicità nel cuore. E una felicità fatta di poesia, di angoscia alla maniera di quella felicità di gnomi e di folletti, caroline natalizie, presmegli incantati. E siamo capaci di staccare delle ore dietro ai vetri delle finestre con gli occhi perduti, estasiati e contemplare la candida pioggia del cielo si fa bianco e si aspetta la neve e in ognuno una strana malinconica tristezza, quasi un'attesa di tragedia. E quando cade, si dice, che di notte sulla collina si ode un ardito sercizio di gnomi al piano, e si scivola giù da qualche cosa che pira di aver udito un fioco lamento: «Alina! Alina!».

\* \*

La voce tace. Nell'aranceto passo una brezza leggera e gli alberi frusciano spandendo nell'aria un acuto profumo.

**Delfo Maristi**

Così mormorava il vecchio paralitico con aria accorata e la figlia intui il desiderio insperato: — Vuoi uscire babbo? Gli occhi del vecchio brillarono sublimemente e batté le mani come un bambino: — Sì, al portami alla chiesa, lassù alla collina, è tanto che lo desidero.

Quanti giorni aveva pregato la figlia perché egli si decidesse ad uscire, ma sempre aveva rifiutato adducendo le scuse della rigida stagione e dolori subitanei alle reni che

Conc. Anche la carminina fu spinta sulle strade bianche, e il paralitico ebbe brividi di gioia; tolse di sotto alla coperta che lo copriva tutte le mani tremanti e chiese della nave. Quando la scoti golida nel cavo delle mani se la portò polsamente alla bocca e la divorò. Il carminista bruciava. Come qualcuno, il carminista si fece folle, e incontrò per congratularsi con lui e per dare una mano alla ragazza. Ella accettò l'aiuto di un giovane nel quale sembrava di vedere un altro carminista. Ad un dato punto il motore del motorino si cui si trovavano i cacciatori ebbe un guasto. Il carminista si affrettò a procedere alla riparazione, ma quel mentre un Ippopotamo inferocito attaccò il motorino; il carminista e l'altro carminista furono uccisi. Tutti i cacciatori caddero in acqua, mentre l'ippopotamo rincorreva. Essi muovevano le mani e le braccia, ma non potevano più nuotare. Il cinghiale si accostò e si mangiò i carministi. I loro occhi coccodrilli. Con grandi bracciate e facendo sforzi poderosi i malcapitati riuscivano a galleggiare. Il cinghiale, quando scoprì così alla doppia sua nascita. Poi, rimbalzò dal suo

Si è avvertito un'intimità familiare e s'incantavano tutti e tre verso quella collina. I giovani si levavano silenziosamente, e l'effluvio animava i loro volti dando loro un'aspettazione sana e gioconda. Ogni tanto trillava una freccia rimata e i loro occhi s'incantavano brillanti. Una mano del giovane teneva su quella della ragazza e mentre alzava la spigolosa premeva e premeva le due mani che si alzavano consapevoli e tacite.

Percorsero l'ultima ripida salita che portava alla chiesetta: in fondo la cittadina appariva meravigliosa e rin-

venti, i sacerdoti cercavano l'indigeno che aveva guidato il mostro, ma non ne videro traccia: il disgraziato era scomparso ad evidentemente lo avevano divorato i coccodrilli ai quali non aveva dato che pochi minuti d'impedimento, sfuggito. Il mostro venne poi da gente chiamata la appostamenti, rimesso a galla e recuperato.

**Si è scoperto  
il contravveleno  
per i funghi velenosi**

Parigi, giovedì sera.

condere pace tra cuore e benedire.

Quando qualcuno non cedeva alla sua "sfera", alzava un mento gelido che fece rabbrivire il paralitico. Le ragazze lo involse bene nella coperta e tirò il mantice della carrozella. Piano, cautamente iniziarono la discesa. Il giovane sostenne la faticuola con un braccio intorno alla vita e l'altro sulla spalla. Il paralitico, nella discesa il peso della carrozella quasi la trascinava. Forse fu quella vita sottile e i morbidi flessuosi movimenti che il giovane amava sotto il

braccio che lo ingrossava a straripare forte la radura ed a mormorare con un tremito che lo scuoteva. Alina! Alina! Alina! E allora e ancora in quella pochi tanti addosso che riteneva serrata: ed erli la bacia sulla bocca a lungo. Volle scuotersi la fanciulla da quell'attacco ed ebbe un brusco movimento del corpo: la testa spionse fuori, e vide un'ombra di un carosello che incamminò sulla nella discesa. Quando essa volle riprenderla fu troppo tardi; era un bolide spinto dal vento



